下书吧

神秘包裹（第1页）

自从叶天问接受刘根根的服务之后，刘根根每天准时来接他，叶天问很快就习惯了上下班由刘根根接送的方式，甚至形成了一种依赖心理，时候到了没有见到刘根根的车，心里倒有点欠欠的了。

这天，刘根根在楼下按响了汽车喇叭，叶天问跳下床穿衣服，草草洗漱一番，拎着提包匆匆出门。在门口换鞋时，不小心踢倒了靠墙的黑色塑料包裹。叶天问伸手把包裹扶靠墙立着，目光好奇地盯着包裹看了几眼，突然想起了送来包裹的那个神秘人物，叶天问当时离得走得急，还没有来得及问来人的名字，更没有弄清楚包裹里面的东西。叶天问低下头去，拉开塑料袋望了望，似乎是用纸包裹的云南普洱茶。叶天问也想起来了，来人叫他“叶县长”，说是老朋友从云南捎来一包普洱茶给他尝一尝。

普洱茶是云南的名茶，前一段时间市场上普洱茶炒得火热，把普洱茶的名声叫得更响了，凡到云南或者从云南出来的人，普洱茶几乎是非捎不可的馈赠佳品。

“是哪位朋友捎来的礼物呢？”叶天问边下楼边在心里问，坐到车上的时候，想起关于普洱茶的故事，不禁会心一笑。

曾经有一种传言，说普洱茶是加入马尿等发酵而成。传言者还振振有词，当年普洱茶在茶马古道上，用马托运出境，茶商们发现加入马尿发酵的普洱茶别有一种神秘的味道。这类别有用心的传言大有可能是对普洱茶的造谣中伤。为了给普洱茶正名，央视记者专门拍摄了一期介绍普洱茶制作过程的专题节目。叶天问看了这期节目，对普洱茶的形成过程有了一个初步的了解。传言中普洱茶制作需要发酵的过程没有错，真实的故事却是因为云南茶商把普洱茶向皇帝进贡时，在长途运输过程中，曾经有一年的茶不小心被雨浸湿过，因为来不及换了，仍然诚惶诚恐地进贡给皇帝，之后等着受到皇帝处罚，出人意料的是，皇帝喝过了被雨水浸泡过的普洱茶，对它纯正的味道大加赞赏，并给了茶商丰厚的赏赐。正如许多科学成果都是一种异外巧合而得到的一样，这种经过发酵而变得别有风味的普洱茶大行于世。

宣传部办公楼是一栋老房子，穿过长而黑暗的走廊，给人一种曲径通幽的感觉，如果是在晚上，或者没有人的星期天，更是让人觉得有几分清凉甚至寒碜。常务副部长的办公室在中间，隔壁是长期紧锁着的两间部长办公室。紧邻部长室的副部长韩梦龄下到县里任党建扶贫队长去了，门也是一直紧锁着。三间紧锁的门不透光线，让本来阴暗的走廊更加幽暗。

办公室目前的格局是由部长陈啸天定下的，他生病住院之后，常务副部长刘卫东挑战陈啸天的权威，不愿意坐左边的办公室，把部长室对面的两间办公室腾了出来，挂上了常务副部长的牌子，常务副部长室与部长室相对，给人的感觉就有与陈啸天唱对台戏的意思。刘卫东在对面坐了不到一年的时间，便贪污事发进去了。部里便有一种传言，说是刘卫东本事还不济，想挑战陈啸天的权威，结果马跌前蹄翻身落马。

叶天问出任宣传部常务副部长后，办公室主任卓越就是否坐原来的常务副部长办公室，征求他的意见。叶天问知道常务部长室在陈啸天的对面，有与老部长唱对台戏的典故，故而回避这种嫌疑，让卓越重新调整了办公室，又回到左臣右相的老格局中。这个格局也给了叶天问另外一种不妙的感觉，好像依然生存在老部长陈啸天的阴影之中。这种格局在宣传部里形成了定势，谁挑战这种定势，等于挑战一种业已成型的习惯。刘卫东挑战这种传统归于失败，叶天问自我感觉资历尚浅，不足以挑战这种权威。从内心上来说，他也不愿意住进刘卫东的办公室里。按照民间的说法，原来的领导出事，伤鸦及屋，让办公室带上很浓重的霉气，人们会有意回避沾染这种霉气，省得于前程不利。叶天问虽然号称无神论者，也像机关中许多人一样，对于传统根深蒂固的有神论，平时能够回避则尽量不去触碰它，一旦不能绕过去，也就抱着宁可信其有，不可信其无的态度，算是将信将疑了。

进宣传部之前，他对宣传部原有一个最深刻的印象，那就是老部长陈啸天了，讲起话来滔滔不绝，说的比唱的还要好听。写起文章，洋洋洒洒几千上万字，称得上如长江之水汹涌澎湃、气势如虹。陈啸天成了市委宣传部的样板和榜样，以至于连续三届无人敢问津宣传部长的位置，陈啸天也就一直担任市委常委、宣传部长，成了卫津市官场中的一位不倒翁。副部长换了一轮又一轮，陈啸天依然“我自岿然不动”，哪怕他生病躺在床上已经两年多，他依然是市委宣传部的牌子和精神支柱。

现实社会价值日趋多元化，人们不再崇拜英雄和榜样，但卫津人谈论陈啸天时，往往要用对于英雄般顶礼膜拜的语气，仿佛谈论的是神而不是普通人。一个人能够在人们印象中树立起这样高大伟岸的形象，一般只有宗教般的神灵能够做到。但陈啸天是人而不是神，在叶天问的印象里，他不过是一个温柔敦厚的长者。在学识上，他则是一个著作等身的文化大家。这样一个看凡平常的人能够拥有这么多的粉丝，从一个侧面印证了文化成为这个社会的稀缺资源。

知道叶天问即将出任宣传部常务副部长，当然，这只是领导的口头语，正式文件是“主持宣传部日常工作”。社会上的好事者不明就理，自然以领导的说法为准，称他为宣传部的常务副部长。部长生病躺在床上已有两年，不能再管理宣传部的具体事务，只是偶通过指示精神遥控宣传部，绝大多数时候，陈啸天连指示也不发布，这就等于说宣传部一亩三分地就是叶天问的责任田，种什么不种什么，完全由他负责操控。等到陈啸天哪一天身体支撑不住了，听从马克思召唤，两脚一撑去汇报工作之后，叶天问理所当然就升任宣传部部长了，接着就有可能进入市委常委，成为卫津最年轻的市委常委了。

把他的升迁建立在某一个人的生死上面，叶天问听着朋友这一番高论，内心有一种犯罪感。但是，从他出任宣传部常务副部长的经历来看，人生的轨迹又何尝不是如此呢？如果不是刘卫东副部长“进去了”，他哪里又能够拣得这么一枚“好桃子”呢？

关于宣传部常务副部长是“好桃子”一说，同样是建立在陈啸天病了，叶天问可以独立自主地处理宣传部的工作，同时获得竞争宣传部长这个最佳有利位置来评价。人生不是推牌九，也不是打扑克，只要是拿在手上的牌，任何一张都会理顺成章地打出去。常务副部长距离宣传部长也就紧挨着的位置，但二者之间的实际距离有可能十万八千里，个别人轻轻一跳就上去坐稳了，绝大多数常务副部长可能一辈子也走不到部长那个位置上。叶天问有自知之明，知道自己有几斤几两，把出任常务副部长当成锻炼的机会，增强自己的人生经验，如是而已，不敢有更多的奢望。

“跟着组织部，天天有进步；跟着宣传部，一不小心犯错误。”好事者都喜欢充当他人人生的导师。对于就任新职位之前的岗位培训，除了来自领导方面和自己看书学习，掌握宣传工作规则之外，其它更多经验则来自于朋友甚至于民间。前面听到的这一句话，在刘卫东副部长出事之后，与其说是一种教导，倒不如说是一种警告。走上新岗位的头几天时间，他就觉得这个部门的诡异。宣传部涉及意识形态方面的工作，而意识形态犹如自然的气候状态，也是诡异多变的，“一不小心会犯错误”，只是人们对于这种心理感受的真实描述，对他来说，则意味着一种严峻的考验。在这种纷繁多变的情形下，“文人相轻，自古亦然”的历史沿袭，加上文化人的小心眼和挑剔等种种考验，陈啸天能够连续三届担任宣传部长，成为卫津市宣传文化系统的形象和精神支柱，足见其超人的智慧和人格魅力。与陈啸天相比，叶天问自感难以望以项背，更难以仰其鼻息。

刘卫东副部长以身言教，亲身示范，向他提供了“一不小心犯错误”的鲜活事实，验证了这个民间真理的正确性。不过，当他了解了刘卫东副部长“进去了”的缘由时，又觉得这个前任犯错太小儿科了，太不应该了。他自己写书之后，向企业拉赞助出书，然后下文要求各县市购买，还把自己的书作为爱国主义读书教育活动的主要读物，以此达到出名并赚钱的目的。

写书，两位部长都写。陈啸天写书，也出书，同样也是由宣传部支助出版，然后再由各县市委宣传部订购，另一部分由新华书店发行。叶天问对比翻看了两人所写的社会学和民俗学著作，刘卫东的文笔和水平不在陈啸天之下。为什么一正一副两位部长干着同样的事情，一位被人们捧上了天，一位则被送进了地狱呢？

对于两人不同结局的解释，民间有多种说法。绝大多数人归结为命。说陈啸天命中注定要受到人们爱戴。刘卫东命薄，命中带此种灾难。宣传部的高人们改编了一句著名的经典，“真理向钱（前）一步，就变成了谬误。“出于吸引教训的原因考虑，叶天问得知即将调宣传部任职后，认真调查了解和分析了刘卫东的案子，认为还是宣传部内部高人切中要害，毕竟是搞理论的，一语中的，直接触及问题的实质。刘卫东不仅自己出书，然后借此向下面各县市宣传部下文推销，后来还发展到把她女儿所写的幼稚的散文，也当成了爱国主义教材，借助和新华书店搞爱国主义读书教育活动，向全市的中小学生推销，人手一册。

有人说：“‘君子爱财，取之有道。’刘卫东取财之道，未免也太无道了。”古人把借助书画等贿赂官员的手段，称为“雅贿”。刘卫东此种赚钱方式，完全称为上是“雅赚”了。法网恢恢，疏而不漏，即使是如此之雅、称得上是君子的爱财之道，居然也被作为“贪污和贿赂”处罚了，而且还把自己给弄“进去了”。他在拘押期间，感觉特别委屈，写了长达数万言的辩护词，核心就是为自己作无罪辩护。后来，叶天问也看到了这份辩护词。辩护词写得逻辑严密，文采飞扬。相同的事实并不等于相同的犯罪行为存在。就像陈啸天写书，虽然也通过宣传渠道发放，也赚了一些钱，但他不是以赚钱为目的，而是以教育民众，宣传和弘扬民族文化为主要目的。刘卫东初期也是抱着写书表达思想、寓教于其中的想法，实际上也产生过这样的社会效果，等到后来发现这是一条生财之道后，他完全偏离了既定的方向。与上级发放宣传资料相比，虽然行为相同，书籍的内容和质量也相差无几，但上级的书籍是一个组织的决定，非以赢利为目的的个体行为。从这两方面来说，刘卫东的辩护词又完全偏离了正常的逻辑轨道。

不管怎么说，由于刘卫东的犯错，把叶天问推到了宣传部这个复杂的职位上，推到了一个风口浪尖。别人把宣传部比喻为一个吊诡多变的漩涡，叶天问到宣传部上班一段时间后，有两个最直接的心理感受，一种心理感受是变成了一头老黄牛，牵着牛鼻子的则是无数的绳索。然而，真正进入宣传部门工作之后，叶天问觉得自己竟变成了行将过河的小马，面对着碧波荡漾的小河，无数的职业指导令小马无所适从。每一个职业指导都只是从各自的角度来阐述问题，并没有站在一个适宜于被教育对象的角度。叶天问对宣传部的工作初步了解之后，最大的心理感受就是，宣传部是务虚部门，玩的是太极拳，享受的是太极幻境。

上班的头几天，叶天问依照以往的经验，叫卓越把近几年的老档案抱给他。没事的晚上，还亲自上档案室去查阅老档案。在昏暗的灯光下，他抹去老档案资料上厚积的灰尘，闻着纸张油墨分解散发出来的辛辣气味，冒着蚊虫叮咬勤奋苦读档案的结果，收集到的是一堆乱七八糟的信息，完全没有任何规律可言。也就是说，从市委宣传部存放的档案资料里，查阅不到于他从事宣传工作任何有益的经验，乃至于教训的参考价值都没有。叶天问不知到为什么，在任何单位都有益的一条办法和经验，怎么到了宣传部就不灵了呢？他又想从档案资料里寻找令他困惑的答案。寻找和归纳下来的最后结果，仍然是一片空白。

在叶天问决定放弃寻找答案的那一天晚上，看档案已经看得头晕目眩，待把档案依样画葫芦地归回原位后，也许原来的档案管理员是一位徐自摩的粉丝，把一本徐自摩诗集丢在档案室的桌子上，叶天问拿起诗集来翻了翻，正好看到了一句能够描述此时心境的诗句：“我不知道风是向哪一个方向吹，我是在梦里，在梦里依回。”等到关上门，走进清凉的夜里，不知从哪一个方向吹来的风，让叶天问突然间开了窍，所谓“不知道风是向哪一个方向吹”只是一种情景罢了，因为宣传文化工作是党的喉舌工作，应当完全服从上级精神，服务于人民群众的，像市委宣传部这样的部门，只需要根据上级精神及领导的指示来做好工作，并随着形势的不断发展变化来调整宣传工作的重点和思路。所谓自主创新之类，只能是相对于宣传工作的手段和办法罢了，宣传工作的核心思想是不需要独立自主，自创一套的。

踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，叶天问此刻的心境可用“梦里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”找到了把握宣传工作的要诣和方向性的东西，叶天问一扫几天来郁闷，心情豁然开朗了。

穿过办公室，叶天问掏出钥匙准备开门，发现韩梦龄副部长办公室的门居然开了，心里一怔，开了门放好手提包之后，转到过去一看，果然是韩梦龄副部长在里面端坐着，正在对分管财务的办公室杨菲菲副主任交待着什么。

“韩部长，你回来了？”

韩梦龄抬头看见叶天问，赶紧结束了与杨菲菲的谈话，伸过手来和叶天问用力一握，说：“最近部里任务重，人员少，组织部特意吩咐我回来帮你一把。”

叶天问客气地道：“你是老部长老领导，经验丰富，我是宣传部的一个新兵，希望你多多指教。”

“叶部长三十出头吧，年轻有为，前程远大呢。”

两人就这么站着说话，就部里的工作初略地交换看法。听到走廊里有人打听叶部长在不在，叶天问适时地结束了谈话，转回办公室。只见一个穿着时尚、健朗丰腴的美女站在办公室里站着，见他进门，迎面的笑容灿烂如花，热情地问候：“叶部长好。”随即伸出圆玉的手与叶天问握了握。

叶天问客气地说：“请坐。”