多好
跳上生活惯性的链条,我是
渴望脱落的一环
晃摆的锤
冷不丁,便将人抡向高空
棺
一条幽暗的小径
阳光撞开第一道门
子宫口打开
一排排树木,一层层未成型的门
等待着他们的木匠
到来
狭窄的圣林
悬着各种各样的钥匙
一道道隐形的门,通向未知的方向
而木匠只需知道尺寸
盖棺定论之日与他无关
一辆沉重的车子
驶过
待开之门,在颤抖
“哐锵”
尸炉工的铁锨扬起
火光刺眼
最后一层门,被打开
堤
我现在说的堤,是广东潮州
潮安磷溪仙河的那一段
这段堤由空气炼成
隐匿而真实
一把平贴在我家乡土地上蜿蜒的拐杖
我仍不够苍老
不配依靠她
当河水和堤岸停止争论
历史便进入新的航程
我的童年,在堤上一堆被晒干了的牛粪中央
开了花
一个羊奶喂养大的野孩子
不配用一朵狗屎花为她加冕
在顶厝洲村与塔后村之间的这段堤坝